私は薬の匂いの中を進んでいる。

慣れたもののはずなのに、今日は新鮮だ。

「おはようございます!」

笑顔で明るく、落ち着いて。

朝からそう呟いていた成果が出たようだ。

私の肩書きは、今日から軍医ではなく小児科医。

新米扱いはされないけれど、私には初めてのことばかり。

昨日の夜お兄ちゃんと電話で話したおかげで緊張はしていない。

その代わり、呆れた。

 

「…元気ですね」

一緒に来た看護士につい洩らしてしまった。

子供達は走ったり暴れたりして、とても入院しているとは思えない。

「ここの子供達は長い間入院してるので、退屈してるんですよ」

看護士はそう言って、子供達に向かって手を叩いた。

「ほら、ちゃんと寝てないとだめだぞー」

私たちの存在に気付いた小さな手足は、一斉にベッドに収まった。

「看護士さん、その人誰?」

「新しいお医者さん?」

落ち着いたと思ったら、今度は口が動き始める。

「そうだよ。サクラ・インフェリア先生だ。

今日からみんなの診察をするからな」

「よろしくね」

看護士の紹介で、私は微笑んだままそう言った。

しかし、

「先生、スリーサイズは?」

この言葉で私は凍りついた。

「こら、エン!先生にそういうことを言うんじゃない!」

「だって、女の先生って初めてだからさ」

「余計駄目だろ!…すみません、サクラ先生」

謝る看護士に苦笑で返し、私は息をついた。

やっぱり子供は侮れない。

でも全て覚悟で来たのだから、後戻りする気なんかない。

 

私はまずこの子達と信頼関係を築かなければならなかった。

「先生、ミニスカはいてこいよー」

私にこんなことばかり言ってくるのはエン君。

この子の扱いは大変そう。

「エン、黙れ。読書のじゃまだ」

厳しい言葉を投げつけるのはジーナ君。

私が担当する中で一番年上みたい。

「………」

そして、ずっと黙っているのがチェリちゃん。

私はまだこの子の声を一度も聴いていない。

「ねぇ、みんな…診察させてもらって良いかな?」

「いいよー!腹出せば良いんだろ?」

エン君はノリが良すぎて、ちょっと苦手。

「…うん、大丈夫かな。昨日の夜は苦しくなったりしなかった?」

「全然」

「そう、良かった」

次はジーナ君。

「…脱ぐの?」

「嫌なの?捲るだけで良いわよ」

「…わかった」

恥ずかしがりやさんなのかな。

私が診終わるとさっさと横になってしまった。

こういう態度…ちょっと苦手だな。

「次は…チェリちゃん、いい?」

「…っ!」

私が声をかけると、チェリちゃんは一瞬震えた。

診察の間も毛布を掴んで放さない。

私と全く目をあわせようとしない。

怖がられてるんだろうか。

こういう子も…苦手。

 

私って、子供苦手なのかな。

小児科医とか向いてなかったのかな…。

初日でそんな悩みを抱えてしまった。

「お兄ちゃん、私これでよかったのかな…」

受話器に語りかけると、優しい声が返ってきた。

『サクラがなりたくてなったんだろ。

きっと良かったって思えることがあるさ』

外国から帰ってきたばっかりなのに、

疲れているはずなのに、

私の愚痴を聞いてくれるお兄ちゃん。

「ありがとう、お兄ちゃん」

中央と北方は距離があるけれど、お兄ちゃんはいつも私の側にいてくれる。

語ってくれた言葉は、いつも私の心の中にある。

声を聴くと、明日また頑張ろうって思えた。

 

「エン君!走り回ったら具合悪くなるわよ!」

「だって先生、ボンキュボンのきれいなねーちゃんが!」

せっかく頑張ろうって思ったのに…。

こんな調子じゃまたお兄ちゃんに愚痴っちゃいそうだわ。

「先生、エンは後ろから捕まえないと駄目だよ」

ジーナ君の助言で何とかエン君を大人しくさせて、私は漸く息をつく事ができた。

小さい子供の相手って体力が必要なのね。もう少し運動しないと…。

一度病室を出ようと思ったとき、ちょうどドアが開いて看護士が入ってきた。

男の子を連れていた。

「どうですか?調子は」

「大丈夫よ。…その子は?」

私が尋ねるより少し早く、男の子は奥のベッドへ向かっていた。

チェリちゃんの所だ。

「チェリ」

「お兄ちゃん!」

可愛い声がした。

私は今、初めてチェリちゃんの声を聞いたのだ。

「彼はチェリのお兄さんです」

「チェリちゃんの…?」

「親が忙しくてこれないので、彼が毎日見舞ってるんです。

昨日はサクラ先生と入れ違いになったから会えませんでしたね」

あの声を聴けば、すぐにわかる。

チェリちゃんはお兄ちゃんが大好きなんだ。

お兄ちゃんが来てくれることは、チェリちゃんにとって毎日の楽しみなんだ。

「チェリ、あの人新しい先生?」

「うん。サクラ先生っていうんだって」

私の名前が聞こえると、嬉しくなる。

こんなに嬉しくなったのは初めて。

チェリちゃんとお兄ちゃんはそれから一時間くらい話していた。

聞こえる内容は私の心を温めた。

可愛らしくて、懐かしい。

 

私は昔病弱だった。

入退院を繰り返していて、子供を軍人にしたがっていた両親にはほぼ見放されていた。

私に優しく接してくれたのは病院の医師や看護士、

そして、お兄ちゃんだった。

私はお兄ちゃんが大好きだった。

多分、チェリちゃんが彼女のお兄ちゃんを想うのと同じくらい。

お兄ちゃんがいたから、私は生きようと思えた。

チェリちゃんのおかげで、私はあの頃の気持ちを思い出す事ができた。

私が小児科医になりたかったのは、私があの時子供だったから。

支えがなければ生きていけないことを知っていたから。

子供が苦手だとか、そういうことを言っている場合じゃない。

今度は私が支える番。

 

――サクラ、お前の名前は散るためにあるんじゃないだろ!

――きれいに咲かせるためにあるんだ!

 

子供たちが花を咲かせるのを、手伝ってあげなくちゃいけない。

そうだよね、お兄ちゃん。

 

エン君は元気だけど、本当は寂しがりや。

ジーナ君はクールに見えて、恥ずかしがりや。

チェリちゃんは…私に似てる。

皆それぞれの花を咲かせられるように、私がやらなければいけないことがある。

「私、きっとうまくやれるわ。お兄ちゃんのおかげよ」

『…なんかよくわかんないけど、サクラがそう思ってくれたならよかった』

昔、お兄ちゃんは弱音を吐いた私を言葉で支えてくれた。

しっかり手を握ってくれた。

お兄ちゃんが私の原点だった。

 

私は今もう一度スタートを切った。

命の花を胸に抱いて。